11,000 soldats, un serment hors de Bogota : la Colombie inaugure une ère de fermeté à Cali

11,000 soldats. C’est le chiffre qui révèle le type de présidence qu’Abelardo de la Espriella entendait inaugurer. Pas un chiffre de parade, ni une toile de fond pour des photos, mais une force de confinement totale déployée autour de Cali pour une seule cérémonie d’investiture — assez de soldats et de policiers pour boucler simultanément les stades, les avenues, les accès aux collines et les couloirs des hôtels, et donner à une vaste ville du Pacifique de plus de deux millions d’habitants, le temps d’une journée, l’allure d’une garnison ¹⁰.

C’était l’ampleur d’une contre-offensive appliquée à un rituel constitutionnel. Des articles de presse citant France 24, publiés avant la passation de pouvoir, décrivaient une ville déjà quadrillée par la police plusieurs jours avant la cérémonie, avec des chefs d’État en visite à rassurer et des rues marquées par les bombes à sécuriser ¹⁰. Pour un président qui se surnomme « Le Tigre », le cordon constituait le message avant même le début du discours : l’autorité ne serait pas tenue pour acquise dans la capitale puis projetée vers l’extérieur, mais affirmée en périphérie, là où l’État dit qu’elle est le plus contestée ⁴⁷.

Le vendredi 7 août 2026, de la Espriella a prêté serment comme président de la Colombie à Cali, rompant avec plus d’un siècle de tradition qui veut que les présidents prêtent serment à Bogota ²⁶⁹¹⁰. L’Associated Press et d’autres médias ont décrit ce choix comme historique et délibéré, signe de sa ligne dure à l’égard des groupes armés illégaux ². Il succède au président de gauche Gustavo Petro, dont le mandat s’est achevé alors que le pays restait divisé sur la sécurité, la drogue et le rôle de l’État dans les régions où des acteurs armés régissent la vie quotidienne ³⁶.

En Colombie, les présidents prêtent serment à Bogota par une habitude si ancienne qu’elle semble relever de la loi : Congrès, tribunaux, palais et places réunis dans la même capitale des hauts plateaux, l’écharpe transmise sous les mêmes toits. De la Espriella a rompu avec cette géographie dès son premier jour ²⁶⁹. Cali, troisième ville du pays et capitale du Valle del Cauca, est devenue le siège de la République pour le serment, le discours et les photos.

Ce choix n’a pas été présenté comme une question de logistique, mais comme une doctrine. En organisant le transfert du pouvoir dans le sud-ouest, près des couloirs du Pacifique, des routes de la coca et des économies des gangs urbains qui ont fait de Cali un symbole à la fois de puissance culturelle et de pression violente, le nouveau président a placé les groupes armés illégaux au centre de sa scène inaugurale ²⁵. Cali a connu des attentats à la bombe ces dernières années et se trouve à proximité de territoires où opèrent des guérillas dissidentes, des bandes criminelles et des réseaux de trafiquants de drogue. C’est pourquoi tous les médias ayant couvert l’investiture ont traité le lieu et la sécurité comme les deux facettes d’une même histoire ⁵¹⁰.

Le lieu de la cérémonie avait changé avant même le jour venu. De la Espriella avait d’abord prévu de tenir son investiture dans une installation militaire du Cauca, un département étroitement associé au conflit ainsi qu’aux mouvements autochtones et paysans, ce qui a provoqué un différend, notamment un conflit constitutionnel avec le président sortant Petro ⁶. Ce projet a été abandonné et la cérémonie déplacée dans un stade de Cali ⁸¹¹. Ce changement a apaisé le conflit juridique sans atténuer la portée symbolique : toujours hors de Bogota, toujours dans un espace en uniforme, toujours dans le sud-ouest.

Dans son premier discours présidentiel, prononcé dans une garnison militaire à Cali, de la Espriella a promis de « vaincre les narcoterroristes » ⁴⁷. Cette formule importe, car elle fusionne deux catégories — l’insurrection et la criminalité organisée — en un seul ennemi et un seul mandat. Ses alliés y voient de la clarté ; ses détracteurs, un brouillage juridique et opérationnel susceptible de justifier des mesures d’urgence, un rôle accru de l’armée dans les villes et un abandon des approches négociées poursuivies de manière inégale sous Petro.

Il a reçu l’écharpe présidentielle des mains d’Honorio Henriquez, président du Sénat et du Congrès ³⁹. L’image — un parlementaire posant l’écharpe de fonction sur un président qui a choisi de la recevoir loin du siège du pouvoir législatif — a résumé la tension de la journée : la continuité constitutionnelle mise en scène sous la forme d’une rupture géographique.

Puis Washington a souligné le message. Vendredi, en fin de journée, alors qu’il prêtait serment, le département d’État américain a annoncé que l’administration Trump prévoyait une aide à la sécurité de 1 milliard de dollars à la Colombie ⁴. France 24 a présenté cette promesse comme liée à l’arrivée au pouvoir du président soutenu par Trump, et le calendrier ne laissait guère de doute sur l’alignement visé : une administration américaine qui parle des cartels comme de terroristes et un président colombien qui a entamé son mandat avec le même vocabulaire ⁴.

Un milliard de dollars n’est pas une tranche d’aide ordinaire. C’est un acompte pour assurer l’interopérabilité — hélicoptères, renseignement, formation, soutien aux forces de police — et un signal politique adressé aux forces armées colombiennes comme aux groupes armés : l’affrontement sera financé. La promesse ravive aussi les vieilles questions concernant les conditions, le contrôle du respect des droits humains, la fumigation, l’extradition et la souveraineté, qui ont accompagné chaque grand programme de sécurité américano-colombien depuis le Plan Colombie. Aucun de ces détails n’a été réglé dans l’annonce faite le jour de l’investiture ⁴.

Des habitants interrogés avant la cérémonie, comme le reflétaient des reportages télévisés diffusés avant l’investiture, ont présenté ce déploiement de force comme une source de risque autant que de réassurance — craignant que commencer aux portes d’un territoire de gangs n’annonce une présidence autoritaire. Les citations précises recueillies dans la rue n’ont pas pu être vérifiées dans les extraits de reportages disponibles pour cet article, et les sources fournies ne confirmaient pas non plus que la cérémonie s’était achevée sans violences ; ces éléments ne sont donc pas repris ici comme des faits. Ce qui est établi, c’est le fondement de cette inquiétude : on a demandé à une ville qui sait reconnaître le bruit des bombes d’accueillir le moment le plus symbolique de l’État derrière un cordon militaire ⁵¹⁰.