Décret taliban : le silence vaut désormais consentement au mariage

Près de 100. C’est le chiffre qui compte le plus, car c’est ainsi qu’Equality Now dénombre les édits, décrets et directives adoptés contre les femmes et les filles par les autorités de facto talibanes au cours de leurs cinq années au pouvoir ⁸. Prenez le temps de le lire : son ampleur devient tangible. Pendant cinq ans, une nouvelle restriction environ toutes les deux semaines et demie, touchant la voix, les déplacements, l’école, le travail, la tenue vestimentaire et désormais le mariage lui-même. Les anniversaires des 14 et 15 août 2026, cinq ans après le retour au pouvoir des talibans le 15 août 2021, ont été marqués non par une pause, mais par un état des lieux : la BBC et Equality Now ont publié des rétrospectives sur des vies décrites comme méconnaissables ³⁸¹⁰. Le décret n° 18 n’est que la dernière entrée de cette liste et, à bien des égards, la plus intime.

Début mai 2026, le ministère de la Justice a publié discrètement le décret n° 18, officiellement intitulé « Code sur la séparation judiciaire des époux », un code juridique de 31 articles régissant le mariage et la séparation judiciaire ⁹. Il n’a été accompagné ni d’une conférence de presse ni d’une traduction officielle en anglais. Il est paru sous la forme d’un texte bureaucratique, dont le sens a dû être reconstitué par des traducteurs, des analystes et des journalistes au cours des semaines suivantes. Une règle de consentement a immédiatement attiré l’attention : le silence d’une fille vierge peut être considéré comme un consentement au mariage ⁵⁶⁹. Le Times of India a rapporté textuellement cette disposition : « Le silence d’une fille vierge peut être considéré comme un consentement » ⁶. Un article de suivi a résumé la réaction en quatre mots : « Le silence d’une vierge vaut consentement » ¹¹. PolicyEast confirme à la fois le titre du décret et la disposition assimilant le silence au consentement, en précisant que ses détracteurs estiment qu’elle érode l’autonomie juridique des femmes en n’exigeant pas leur accord explicite ⁷.

Le code ne se contente pas d’abaisser le seuil à partir duquel un « oui » est considéré comme donné. Selon l’analyse publiée par MEMRI le 29 mai 2026, il maintient l’application de la charia qui autorise le mariage des filles prépubères, cherche à empêcher la dissolution d’un mariage si une fille a été mariée par son père ou son grand-père, et n’autorise la dissolution que si elle a été mariée par un « wali » (tuteur) ⁵. En clair, il inscrit dans le droit de la famille une hiérarchie de l’autorité masculine. La décision d’un père ou d’un grand-père est considérée comme quasiment définitive. Seule la décision d’un tuteur plus éloigné laisse plus clairement la porte ouverte à un recours devant un tribunal. Pour les filles mariées très jeunes, avant de pouvoir comprendre ou contester ce qui leur arrivait, le droit tel qu’il est analysé n’offre presque aucun moyen de revenir en arrière.

Les Nations unies ont vu le danger très tôt. Le jeudi 21 mai 2026, l’ONU a exprimé sa « vive préoccupation » face au fait que la nouvelle loi sur la séparation dans le mariage comporte des dispositions relatives au mariage des enfants ². La Mission d’assistance des Nations unies en Afghanistan a publié une déclaration la même semaine pour lancer la même mise en garde ⁹. Le langage était diplomatique, mais l’enchaînement des faits était important. Quelques semaines après sa publication discrète, la communauté internationale reconnaissait qu’il ne s’agissait pas d’une réforme technique de la procédure de divorce. C’était un changement de fond concernant les conditions dans lesquelles une fille peut être considérée comme ayant accepté de devenir épouse, et la difficulté qu’elle aurait à cesser de l’être.

Fin juin, cette abstraction avait des noms et des foyers. Le 23 juin 2026, The Guardian a documenté la situation de femmes qui n’ont « presque aucun droit indépendant de mettre fin à un mariage », citant une mère qui a déclaré : « Je ne sais pas comment sauver ma fille de son mari » ⁴. Le journal a constaté que des familles voyaient les violences se poursuivre, car la nouvelle loi sur le mariage avait fermé les voies de sortie auxquelles elles auraient pu recourir auparavant ⁴. Dans son reportage anniversaire, NBC a décrit le recul plus général, formalisé dans un code pénal qui, selon des experts, rend presque impossible pour les femmes d’échapper aux violences ¹⁰. Pris ensemble, ces deux constats décrivent un étau juridique : le consentement est plus facilement présumé au départ, tandis que la séparation est plus difficile à obtenir à la fin.

Cet étau n’est pas apparu de nulle part. Le décret prolonge cinq années de restrictions qui se sont accumulées, parmi lesquelles l’obligation de se couvrir le visage, des interdictions visant la plupart des lieux de travail et des universités, et l’exclusion des filles des écoles secondaires publiques ³⁸. Dans son bilan de ces cinq années, Equality Now décrit l’ampleur des mesures : des interdictions de la voix des femmes en public à la forte limitation de l’accès à l’éducation et au travail et, fait crucial, l’absence d’âge minimum pour le mariage ⁸. Aucune des sources fournies ne fixe de seuil protecteur dans le décret n° 18. MEMRI parle de filles « prépubères », mais ne donne aucun âge inscrit dans le code, et aucune source ici ne fournit le texte officiel intégral, une traduction officielle des talibans ni les seuils d’âge précis du décret ²⁵⁶⁷. L’absence d’âge minimum est précisément le point auquel les critiques reviennent sans cesse : sans cela, le silence peut aussi être celui d’une enfant.

C’est pourquoi les mécanismes juridiques méritent une attention particulière, plutôt que d’être écartés au nom de la différence culturelle. Ne pas exiger d’accord explicite fait peser la charge du refus sur la personne qui a le moins de pouvoir dans la pièce. Une fille qui ne parle pas, qui ne comprend pas, qui a peur, à qui l’on a dit de ne pas faire honte à sa famille, est considérée comme consentante selon la logique de cette disposition. Et si son mariage a été arrangé par son père ou son grand-père, le code, selon l’analyse de MEMRI, cherche à empêcher sa dissolution ⁵. Le résumé de PolicyEast est plus direct dans ses implications : sans accord explicite, l’autonomie juridique s’érode ⁷. Pour les lecteurs d’autres pays qui considèrent le mariage comme un contrat exigeant un « oui » explicite, l’inversion est au cœur de l’affaire. Le silence, qui ne signifie rien dans la plupart des systèmes juridiques, est ici censé tout signifier.

Il y a aussi ce que nous ignorons, et c’est considérable. Aucune source de ce dossier ne fournit le texte officiel intégral du décret n° 18, une traduction officielle des talibans, ses mécanismes d’application ni des données sur la prévalence du mariage des enfants depuis sa publication ²⁵⁶⁷. Aucune réponse officielle des talibans défendant la loi et citée textuellement ne figure dans les sources fournies ²⁵⁶⁷. Cette lacune doit être signalée, et non comblée. Cela signifie que nous ne pouvons pas encore dire comment les juges et les responsables locaux doivent appliquer la règle du silence, quelles sanctions ou procédures l’accompagnent, à quelle fréquence elle a été invoquée, ni comment les autorités répondent à l’accusation selon laquelle elle légalise le mariage des enfants. Les premiers reportages laissent entrevoir des coûts humains bien réels, mais leur ampleur précise reste à mesurer.